ROMERÍA

Pasamos juntos. El sueño 
lame nuestros pies qué dulce; 
y todo se desplaza en pálidas
renunciaciones sin dulce.

Pasamos juntos. Las muertas 
almas, las que, cual nosotros, 
cruzaron por el amor, 
con enfermos pasos ópalos, 
salen en sus lutos rígidos 
y se ondulan en nosotros.
Amada, vamos al borde 
frágil de un montón de tierra. 
Va en aceite ungida el ala, 
y en pureza. Pero un golpe, 
al caer yo no sé dónde, 
afila de cada lágrima 
un diente hostil.

Y un soldado, un gran soldado, 
heridas por charreteras, 
se anima en la tarde heroica, 
y a sus pies muestra entre risas, 
como una gualdrapa horrenda, 
el cerebro de la Vida.

Pasamos juntos, muy juntos, 
invicta Luz, paso enfermo; 
pasamos juntos las lilas
mostazas de un cementerio.

César Vallejo

http://www.manosalarte.com/poesiascortas.htm